Амунинг лойқа суви

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (11) Капалак каби Вақтнинг юрагидан лаҳзани Учар юлдуз каби юлиб ол. Рангларга харид эт тиллони, Ҳайкал қўй, лаҳзага безавол. Ҳайкалнинг сиртида акс этиб, Зулматни ёр, ...

Ўзбек эмас эдилар улар

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (10) Бу тун шундай Тунлар карвонининг ортида, Унутилган қора қуёш бор. Унда мукка тушган донолар, Китоб ўқимоқлари душвор. Намоз ўқир, улар тун бўйи, Тонгнинг отишидан ...

Из тушмаган оппоқ қордек – бу дунё

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (9) Эртакдан сўнгги йўқотиш Зулматга кўмдилар ғазнани бир кун, Кўринмасдан қолди муштдек жавоҳир. Одамлар не учун бунчалар, мафтун, Ялқов арвоҳ тунда, бўлганда зоҳир. Д...

Оқ кема

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (8) Парвоздаги қиёфа 1 Кўзсиз, тикилганинг ёмон-да, Кўзойнаксиз тикилсанг, ажал. Яхшиси, ёқамдан тортгин-да, Иккимизни ажратсин, жанжал. 2 Паст оҳангда, сўзлар эркаклар...

Байроқсиз чордоқ

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (7) 2 Даҳо кетса бир дақиқа пинакка, Ўйлашдан тўхтаса, башар беш лаҳза. Ер бошини тиқар, гангиб, туйнукка, Орқага қайтажак отилган найза. Насиҳат тинглашдан чарчаган ўт...

Фикрлар мўл дайри фанода

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (6) Сен кўзгу бўл Тиллолигинг бўлганда аён – Темирлигин англайди, темир. Мис мислигин айламас баён – Садафланса қоп-қора кўмир. Сен кўзгу бўл, ҳеч ким ўзининг, Соясидан...

Ҳайқирмоқ яхши эмас

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (5) Сариқгул 5 Отқулоқни қулоғини ичида, Унутиб қолдирган ўзи эмасми? Эчки еб қўярди уни очида, Отқулоқнинг ўзи буни билмасми? У яхши билади, билмаганида, Ғунчалар очар...

Руҳим булоқ каби эди бокира

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (4) Сариқгул 1 Рангларни гулларнинг ўзи танламас, Гулларни ҳеч замон танламаган ранг. Одамлар ҳақида бундай деб бўлмас, Юраклар бешавқат, бунчалар, аттанг. Гулларнинг б...

Чивинларга қалъа бўлди тўрт девор

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (3) Табассум учун сўнгги имкон 1 Кўзойнакдан ечиб, кўзларни бир дам, Телпакдек олайин, елкамдан бошни. Ғалвалардан бездим, чарчадим, бирам, Улар ҳам кўрсинлар, мен кўрг...

Қиёфа

Комил Ўтар ХАЁЛ ЕТМАС МАНЗИЛЛАР (2) Теракка яқин юлдуз Бошқа юлдузлардан ўзгачароқ бир Юлдуз пайдо бўлди, теракка яқин. Нури ҳам ўзидек, қув ва муғомбир, У бор жойда баҳор чақмайди чақин. Мевали боғла...